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Leben - Licht - Liebe

Zufallig fand ich in meinem Archiv das Manuskript eines unbekamten Verfassers

廿ber das Ja血1 944 und den Bombenkrieg im Ru血gebiet. Der Inhalt war mir nicht

mehr gelaufig. Umso betro鱒cher war ich nach der Lek筒ire dieses Dokunentes,

das ein besonders inteusives Zeugnis fur die KriegserelgmSSe 1 944 darstellt.

Die‾ Uberlegmg, wie ich zu diesem anBergew6血Iichen Beleg des Krieges gelangt

war, klarte臆Sich rasch. Es kam sich nur um ein Dokument aus dem Nac山ass

meines Vorg組gers als Pfarrer an St. Laurentius in Oberdollendorf handeln.

Johames NeuBer (1908-1974) wurde 1934 zu血Priester gewe血t und war von

1935 bis 1948 als Kaplan in der PfafTei St- Michael in Essen-Dellwig t釦ig.

Das Manuskript gibt keine Angal)en蘭er deh verfasse÷ des Tagebuches - Weder

Namen noch Ort. Es ist auch nicht zu erschlieBen, Wie Kaplan Neul}er an dieses

Dokument gekommen ist, Ob durch den臆Verfasser selbst oder vielleicht durch

dessen Familie, Es gibt einige Hinweise, die aber nur Vennutungen sind-

Das Manuskript ist als Tagebuch angelegt und beginnt im Jan脚r 1944, die臆letzte

Eintragung staIrmt VOm 15. Mai 1944. Das Dokrment ist ein Durchschlag auf

d屯mem Durchschlagpap ler.

Die Aus観山ungen in diesem Manusk亘pt haben mich ziemlich bewegt und

imerIich au屯ew血lt. Åhnlich erg皿g eS denen, die das Dokunent gelesen haben"

Daher血ein Entschluss, dieses ZeugnlS Weiterzureichen und in diesem Heft

Zug為nglich zu machen・

Was hat mich bei der Lekttire so berii血t und nicht sc皿afen lassen? Mit den drei

Stichworten Leben葛Licht - Liebe versuche ich, den Inhalt zu besc血eiben. Es

handelt sich bei diesem Text nicht um einen bloBen Tatsachenbericht oder eine

einfache Darstellung der EreignlSSe.

Das Ld〕en und die EreignlSSe血den beiden Kriegen werden in einer dichten

Sprache dargeste11t・ Die Niederschrift veFT為t血IrCh ihre Sprache einen tiefen

literarischen Wert, der dem Leser se血nahegehen kam, Die Sprache ist

auBergew6hnlich intensiv und sprachlich hochstehend.

Au飾訊lig ist das Fehlen Jeglicher Stellungnahme ul)er das Naziregme oder die

damals劃oliche Darstellung der a11iierten Bombenangri師e, die das Ru血gebiet

zerst餌haben. Auf politische TageserelgmSSe geht der Verfasser nicht ein, dafur

umso bewegender auf das Schicksal der Betroffinen. Nur ein Beleg fur die

Darstellung des unbekamten Verfassers, der von der nachtlichen ,Ausladung`` der

Ⅲ紐血ge aus Buchenwald berichtet‥ ”Wir gehen mit den H紙皿gen zu ihren

A血eitsste11en, die sich屯ber die ganze Stadt verteilen. Eine milde Stim皿mg liegt

wie ein n血iger HiIrmel ul〕er diesen Ung鵬cklichen, die nach einem menschlichen

Gesicht sich heisser sehnen, als nach den Gaben unseres Mitgefuhls. Sie sprechen

gem ein Wort von i血em fiiiheren Leben, als sie noch Menschen waren・ Von



i血em Leiden aber reden sie nicht. Sie sind eingemauert in ihrem Schmerz, Opfer

eines namenlosen Hasses.“

Die Niederschrift des unbekannten Autors ist ein wichtiges Dokument fur die

Tatsache, dass es nicht zwei Weltkriege gegeben hat, SOndem nur einen einzlgen

mit einer gewissen Unterbrechung. Seine Darstellung und Ruckblende auf seine

Zeit als Soldat im Ersten Weltkrieg belegen diese Erkemt血s deutlich.

Au餓Illend ist weite血in die wichtige E血粗rmg des Lichtes, die immer wieder

durchscheint von der ersten bis zur letzten Eintragung,

Besonders tief gehen seine Gedanken und Aussagen tiber die Liebe aus den

Erfahrungen der beiden Kriege: ”Wanm g血ssest du das Kreuz? fragte unser

Freund. Weil die Liebe nicht steめen darf; entgegnete schlicht der Kamerad, den

Wir den Einsiedler namten.“ In der letzten Eintragung sc血eibt er: ,,Ich erwache

aus einem seltsamen Traum. D肴monen haben in i血em Bemthen, auCh die letzte

Flarrme der Liebe zu ersticken, die Erde aus ihrer Balm gelenkt.“

Beachtenswert scheint mir zu sein, dass der Verfasser nlrgendwo e血e kirchliche

Bindrmg erkemen lasst in seiner Darstellung und democh in die Tiefe der

Ereignisse gelangt.

Meine Ho能Iung geht心hin, dass dieses Dokunent Sie auspricht, damit das

geschilderte Geschehen nicht vergessen wird. Die EreignlSSe VOr funfundsiebzig
Jahren diirfen nicht aus unserem Bewusstsein verschwinden.

Mein Wunsch ist es, dass durch die Ver6ffentlichung dieses Ma皿uSkriptes auch

und vor a11em 」unge Menschen angesprochen werden kemen, denen die

EreignlSSe Ziemlich fremd vorkommen m櫨ssen. Natiirlich meine ich mit meinem

Wunsch nicht nur die informative Lekt血e, SOndem vor allem auch die

M6glichkeit, tiber die EreignlSSe ins Gespr為ch zu kommen.

Heiste血ach, 2.2.20 1 9　　　　　　　　　　　　　Georg Kalckert

Besonders danken darf ich Herm Gerd Schade fur seine Recherchen, um den Ort

des Ru血gebietes zu finden, tiber den der unbekamte Verfasser schreibt und evtl.

auch den Verfusser selbst zu ermitteln, WaS aber zu keinem eindeutigen Ergebnis

ge筒hrt hat. Das Manuskript beh為lt daher elgentlich seinen allgemein

Wichtigen Charakter.

Georg Kalckert

RToster Heisterbach

DE 53639 K6nigswinter



Deutschland 1 944

Manuskript - Unbekamter

Simend horche ich den Saiten,

Die zur Harfe sich vem為hlt,

Und ein Gott in mir erzalllt

Seiner Heimat Herrlichkeiten.

Im Januar 1944

Ich schhesse den F脆gel fur lange Zeit. Nachdenklich betrachte ich die Geige, und

eine hauchzarte, aber undurchdringliche, un屯bersteigbare Wand liegt wie ein

Abschied zwischen uns. Wem ich glaube, i血Schicksal bestimmen zu k6men, SO

Wie der Wehmachtsbefehl茸ber das meinige verfugt, der mich knapp und klar

Zun Polizeidienst eiIlberuft, dam sagt mir die Gefahrtin glticklicherer Tage ein

leises aber entschiedenes Nein. Ich darf sie nicht den Fahmissen des neuen

Abenteuers aussetzen und i血es Spiels mich nicht e血euen, Wem mich in uferloser

Einsamkeit danach verlangt. Urmerklich entgleitet sie mir, die meine H狙de nicht

lassen wollen. Ihre Umrisse zerflieI}en mit den zarten Fasem ihres Leibes in edle

FlaIrme血inien, un Zu einer wogenden Gaめe anzuwachsen, die groB und wam

im Raune steht. Ich schaue die Seele meiner heimlichen K6nigin, die sich in

fliessendem Feuer mir erschliesst. Ich lausche. Sie singt ein Lied aus reinen

H6hen, und ein ganzer Himmel nie geh∂rter Weisen kommt zu mir. I血Ieise

zerspr粗endes Licht dringt in皿ich ein, und eine unsichtbare Some ist mir

aufgeg狐gen, VOn einer alles durch皿utenden Kla血eit, Wie sie sonst nur der N紐e

des Todes elgen. Der Geist, in租berweltlicher He11e sich zerdehnend, hat einer

tiefen Freude Raum gegeben. Mein ganzes Sein aber, und w為hrte es schon

Jahrtausende, SCh則mPft auf diesen einen Augenblick zusammen, VOn einer Liebe

Ohne Grenzen bewegt, Die Seele meiner Geige wohnt in mir. Und frage ich nach

dem Warum, SO Sagt Sie mir, dass ich in i血er Zunge reden soll, die an Sch6nheit

weit廿ber dem Kranz ihrer Melodie steht.

Die Geige liegt wieder verschlossen in ihrem Kasten, Ohne dass ich mir bewusst

bin, Sie dort hineingelegt zu hわen. Das schwarze Gehause liegt wie ein Sarg vor

mir. Die Saiten schweigen, doch ihr Atem steht unverganglich tiber i血em

Todesschlaf Wie aber soll ich zu Geh6r bringen, WaS Selbst den Grossen meiner

Muse nicht gelang. Und wo ein Echo finden in der blutenden Seele der Zeit, Ohne

das Wekzeug meiner Kunst. Bin ich doch unloundig jeglicher Rede. Meine Frage

W址de zur Ratlosigkeit, S肴he ich in dem neuen Leben, das soeben zu mir kam,

nicht auf den Grmd, ahnlich den Sonnenstrahlen, die i血e verwirrende Vielfalt

Verlieren, Wem man Sie riickfliessend zur Quelle schaut, dem n血ig schwebenden
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Feuerball, der in hamonisch zugewogenem Fluss seine gliihenden Gewalten lenkt

und z廿gelt, ehe wir sie als die milden Umarmungen der W為皿e und des Lichtes

empfinden.

Wieder steht der Krieg vor mir, gebieterisch, und die Musik verrauschter

Schlachten erwacht zu unerbittlichem Praludium. Ein schauervoller Totentanz ist

vor das Finale gesetzt und hebt sich drohend am Rand meines Weges ab, mit

niederwuchtender Melodie. Frauen und Kinder, in der Qual langsamen

Untergangs, Sehen mich aus sc血eckgeweiteten Augen an, Ob dem kein Siegel

fa11e von Lippen, die der lange Weg des Schweigens ema備et hat. Gefangene, den

leise ve血6schenden Blick noch eirmal ve血altend, fragen in der Demut ihres

ze血etenen Menschentums, Ob das m楓de Herz nicht das Wort formen wi11, das

kein Mund zu sprechen vemag. Ich kam nichts tun, als der Liebe zu ve血auen,

und ich gehe au缶echt in das Grauen hinein. Warum ein kleines, ungeSehenes

Leben mir die groBe Au屯わe ste11t, die meinem Ringen im Reiche der Kunst

VerSagt geblieben, Vermag ich nicht zu sagen.

1. Februar

Ich bin in der grossen Stadt zwischen Rhein und Ruhr" Es dunkelt. F脆chtige Lichter

flammen auf; tauchen unter, Sich hinter sch請zenden Mauem bergend, VOn denen

niemand weiss, Ob sie morgen noch stehen・ Die StraBen sind leer. Frauen und Kinder

hausen in Ke11em und H6hlen, die ihnen, Wem nicht Sicherheit, imme血in ein Gefiihl

des Geborgenseins geben, SObald die Sirenen heulen und der Tod im Reigen

berstender Bomben sich dreht, mit lasslger Hand sein Siegel streuend, in immer

dichter werdender Saat. Der Friede ist tot. Fliehend vor hassgeschwollenem Wort,

das lauter werdend sich屯berschlug, ist der leise Bote des Lichtes von uns gewichen.

Seine Freunde aber, die wenlgen, Ziehen wie die Adler einher, Sehend und

SChweigend. Sie werden dem guten Licht ein gutes Feuer bereiten.

1 5. Februar

Acht bis neun Stunden Streifendienst, Zum Teil in der Nacht, dazu die notwendigen

Sondereinsatze, das ist der Ablauf des Lebens in einem Polizeirevier. Durchbrochen

wird diese Eintonigkeit von dem taglichen Unterricht, in dem das Schlafen streng

ve血oten ist, nicht aus Missgunst etwa, SOndem weil es so unwiderstehlich lockt, Wie

den Zivilisten das Betreten einer Gmnanlage. Wir sind im Lande der Ve血ote. Der

Neuling hat zudem das niederdr楓ckende Ge節hl, ein Kleid zu tragen, das nicht

SOnderlich beliebt ist, dem bei Tage weichen ihm, Wem auCh in kaum merklichem

Bogen, die Rechtschaffenden aus, Wahrend in der Nacht die Lichtscheuen einen mehr

betonten als h6flichen Abstand von ihm halten, Wem er mit laut klappemden Stiefeln

die Antipoden des Gesetzes verscheucht. So bleibt ihm, dem berufenen Reservisten,
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nur wenig Raum節r ein simvolles Tun, ahnte er nicht, dass bald der helfenden

H為nde zu wenlg Sind.

21. FebⅢa細

Wie seltsam ist doch mein Geschick. W肴血end mein Leben seinen armseligsten

Abschnitt durcheilt, Werde ich in ein lichtes Netz verwoben, dessen Bindungen mich

in Ketten legen, Ohne mir die Freiheit der Flucht zu wehren・ Ich bin ein Staubkom,

vor einem goldenen Strahlenbtindel eingefangen, mit unwiderstehlichem Trieb zur

Some. H6her hebt es mich, je tiefer ich schaue in das kommende Leid. Was mich zTh

Boden dmckt, Wird tiberw61bt von einem Raun, der sich mit Str6men unbekamten

Lichtes癒llt. Ich jage dem Frieden nicht linger nach. Es spmt mich ein, Faden um

Faden, und wem die Tr為nen fliessen, Weine ich nicht. Es schmilzt dahin, WaS ich

nicht nemen kam. Ist es der Seele Uberfluss, die der dahiI直genden Starre des

Herzens den Damm nicht zu halten vermag? Ich frage nicht, ich erlebe. Mauem fallen

in mir, Stein um Stein, und neue Welten bauen sich auf Das Licht請in mlr JeneS

Wek, das seiner Natur gem為ss ist葛S髄rzen und Bauen zugleich. Ein Strahl mit

seiner Urgewalt, ein Funke nur erscheint mir stak genug, um Welten zu vemichten,

katne er nicht aus dem Bereich der Liebe.

3.M託rz

Immer mehr verstehe ich, WaIum ich der Unn血e dieser Welt entwachsen muss, aus

der eine stille Hand mich ent節hrt, um mich behutsam屯ber i血e leuchtende Schwelle

zu ziehen. Wem wir積)er Schlachtfelder schritten, und ich so ganz dem Frieden

hingegeben war, dam w為hnte ich, er mtisse eirmal das Blau des Hi皿mels keimend

durchbrechen und in liebliche Fluren verwandeln, WO der Tod seine Freunde

versammelt in der Wa血heit des Lichts. Wem Ziige von schwankenden Ba血en屯ber

die ausgebramte Erde schwebten und die flackemden Blicke entfliehenden Lebens

sich fieberirr an uns festsaugten, als seien wir das Leben selbst, das amselige, das

wir alle so liebten, dam hatte der Friede seine grosse Stunde. Ein Schatten nur von

unserm Denken屯ber die blutende Erde gesenkt, und schweigend w為ren wir

auseinander gegangen. Einsame Fronten blieben zurick. Aber wir vemochten nicht,

den Frieden festzuhalten. So blieb er uns nur ein Bild, und unser Schmerz wurde zu

Stein. Wir liessen die Steめenden, nicht achtend ihrer Qual, Weil irgendein Befehl uns

weite血eb. Auch fiel die Tr為ne nicht, die uns alle befreit h紺e. Doch, WaS SO11 ich

rechten mit dem Licht? Ist es mir doch auf dieser Erde begegnet, die mir darum heilig

ist. Wie ware wohl den Liebenden der Ort nicht teuer, an dem sie sie zum ersten Mal

gesehen?
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12,M為rz

Gestem hatte ich einen Tag ohne die N為he des guten Lichtes. Ich lebte also, Wie

die meisten Menschen auf dieser Welt, und es wundert mich nicht, dass ihre Ge-

Sichter so bitter sind. War ich doch selber traung und bedriickt, Wem ich auch

nicht in die Starre und Schwermut vergangener Zeiten ve血el. Das scheint mir

indessen auch nicht me血m6glich zu sein. Ich bemerkte selbst an diesem dr皿klen

Tag die tie屯reifende Ver為ndermg m meinem Leben, den Eisgang der Seele, der

in dem wamnen Strom des Lichts alle Krankheit mit sich gerissen hat. Heute al)er

Stand die freundliche Some wieder hell im Zeni血meines Geistes, und der

ges血ge Tag lag wie ein Abgrund unter mir.

20. Marz

Ich will mein neues Wissen ein wen量g Sa11meln und or血en. Es ist dies keine

ntichteme Wissenschaft, an die der Suchende kritisch herantritt. Es ist eine

trunkene Wissenschaft; Sie nimmt von einem Besitz. I血e erste Spur fand ich in

einem flandrischen Erlebnis, als wir zu drei Freunden th〕er das Schlachtfeld

SChritten, in dessen Grmd eine versunkene Stadt即hte, und mit i血viele

Kameraden von hiiben und dr楓ben. Wir gmgen Arm in Arm und fuhrten

Gespr為che des Friedens. Es war dies unser liebstes Tun, Wem in den Sthrmen des

Jahres 1917 der Tod uns eine Atempause lieB. Unser Weg fuhrte an einem Kreuz

VOriiber, das verlassen in einer Mauemische stand. Unser Kamerad, der in der

Mitte gmg, ZOg Seine Fe宣dmutze zu fltichtigem Gruss. Ein Kreuz war elgentlich

nicht me血zu nemen, WaS die Granaten ur〕rig gelassen hatten, dem nur der

Korpus war unbeschadigt geblieben, Hinde und F屯sse noch an Balken葛reSten

hangend, als habe eine efoi備erte Soldateska den toten Frieden in den Wind

genagelt.

Warum grdssest du das Kreuz? -　fragte unser Freund zur Rechten, der

Industrierarbeiter mit den harten Ztigen und dem Feue血erzen des kleinen Mames.

Weil die Liebe in der Welt nicht ste血en darf; entgegnete schlicht der Kamerad,

den wir den Einsiedler narmten.

Sein Blick lag auf uns, mild und warm, als werfe die Some i血ganzes Licht durch

den winzlgen Spalt einer Wolkenwand. Der Einsiedler hing p16tzlich in unseren

Amen. Eine verirrte Kugel ha備e ihm die Brust durchschlagen. Wir legten ihn

hinter einer Weide nieder, Zum Schutz gegen feindliche Sicht. Ein Ve血inden

Seiner Wunde lehnte der Eiusiedler mit n血iger Handbewegung ab. Seine Z租ge

Wurden umso emster, Je me血er einer geheimen Weise zu lauschen schien, die

Seine en冊iehenden Sime v611ig gefangen nahm Sein letzter langer Blick traf uns

Wie ein fallender Stem, der in den Gluten einer gr6」3eren Some untergeht. Wir

正ickten betro鯖en zusarrmen, und ich範hlte den Fl廿gelhauch des Ewigen,皿屯chtig
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Wie Scheinwerferlicht, das in Sektmdenschnelle das n為chtliche Gel為nde bestreicht.

Einen seligen Augenblick war der Einsiedler noch unter uns. Ein Blatt kam

herangeweht von lrgendwo und legte sich dem Freunde auf die Brust, WO eS VOn

Seinem Blute festgehalten wurde.

Das Lied eines heimziehenden V6gleius stand tiber der Statte und verflog sich sti11

im Abendwind. So gal) die Natur dem guten Einsiedler die schlichten Zeichen

ihrer Liebe, die er im Leben so sehr geliebt, ein Bla備zum Tote血薗anZ und ein

Vogellied als Requlem. Der Tau der einfallenden Nacht gab ein paar silbe血elle

Tr為nen hinzu. Und wir, die er seine Freunde namte, Waren ihm Weggenossen, SO

Weit wie eine Harfe singt. Dam liess er uns langsam zuruck. Wir hielten

lauschend den Atem an,

Der Krieg war aus, doch seine letzte Leuchtkugel gelSterte nOCh lange mit ihrem

fahlen Licht tiber meiner Nacht. Ich lebte in den leeren R為umen zwischen Liebe und

Hass, nach dem gmnen Reis der Ho緬rmg sp為hend, Wie aus der Uuruhe des Meeres

nach festem Land. Ich sah den Frieden fめer kalte 6den kreisen, ein einsamer

Wandelstem, der sich dem verlangenden Auge mehr und mehr entzog. Wem er

eirmal in die Bahn des grossen Lichtes geriet, SO musSte er Wei血in aufleuchten, als

he11ster Stem im Stembild der Liebe. So hatte ihn der Eiusiedler gesehen, und wir

Verlachten ihn. Er aber namte uns, die wir uns gottlos wahnten, Seine gottnahen

Freunde, dem er sah hellen Auges, WaS in uns noch dunkel war - die Sehnsucht nach

dem Licht.

30M独z

Ich verweile noch auf den Spuren der flandrischen Fahrte. Die Front war mir

nachgeeilt mit der Treue eines H櫨ndleins, das sich von mir nicht億emen mag. So

bestieg ich denn, nur i血zuliebe, das gute Fahrzeug eines unb為ndigen Mutes, das

Herz zum Steuermam erw粗lt, SetZte die Lichter meiner Sehnsucht auf grosse

Fahrt und lauschte dem Sang in den Segeln, die vom heissen Atem meiner toten

Br櫨der rauschten. Ich steuerte die H証en der Uberlebenden an, doch blieb ich ein

Fremdling unter血1en, der keine Mamschaft fur sein al)SOnderliches Boot

gewam. Die Freunde hatten mich verlassen, un in der vollen Fre血eit

neugewomenen Lebens den Krieg so schnell wie m6glich zu vergessen. Die einen

legten aufatmend die R屯stung al), und die anderen trauerten i血heimlich nach. Das

trQJanische Pferd der Unifom war stehengeblieben, der Friede abe重SChne11er

VergeSSen als der so unvergessliche Krieg.

Um der Front nicht untreu zu werde, miihte ich mich, den Frieden in Musik zu

SetZen. Man sagte meiner A血eit viel Seele nach, aber es war eine traurige Seele.

Wam gelange mlr je die heitere Ge16s血eit meines grossen Le血ers! Ich kamte

freilich auch das Schltisselwort nicht, mit dem Meister Mozart das Gehei皿nis sei-
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ner Kunst aus dem Himmel holte: Es ist alles nur Liebe!

5.Aphl

Das kleine M肴dchen stand p16tzlich vor mir. Es mochte etwa vierzehI串llrig sein.

Der bittende Augenau鳥chlag leuchtete in einem Flor von Tr為nen. Erst JetZt

gewahrte ich ein sandfarbenes Etwas, das in warmende Lumpen geh蘭lt schwer

atmend in den Amen des Kindes ruhte. Es war Teddy, der kranke Freund eines

Verlassenen Menschenkindes, das schon mit den ersten Bomben Vater und Mutter

Verloren hatte. Teddy war kein kostbares Rassetier, aber ein Hmdlein, Wie es die

Kinder lieben. Der feine, SChmale Kopf; die echten Rehaugen hatten freilich auch

nicht n6tig, um Liebe zu betteln. Sie nalmen einen jeden fur Teddy ein, der nur

ein wenlg Sich auf die Sprache unserer stunmen Freunde versteht.

Das M為dchen weinte JetZt he鮎g, und unversehens hielt ich sein Tier in den

Armen. Gesprochen wurde nichts. Es liess sich auch nicht vermeiden, dass der

h為ssliche Auswurf; der aus geschwollenen Ntistem floss, meine Uniform

beschmutzte, eS Sei dem言ch h狙e in hochm融igem Abstand unsem kraIlken

Freund zur Erde fallen lassen. Dem Denken des Kindes lag diese M6glichkeit

V611ig fem. Und Teddy sah mich aus tmben Augen priifend an, Ob ich des

Vertrauens seiner Herrin auch w址dig sei. Dam liess er wi11ig die schmerzhafte

Reinigung seiner Niistem蘭oer sich ergehen" Sein Atem gmg lrrmer SChwerer.

Wir ahnten, dass es mit Teddy zu Ende ging. Das Kind ruft ihm beschw6rend zu,

Ob er dem die guten Tage vergessen habe, da draussen in den Schrebergatten, WO

die gute Schaffierin sie in i血e Laube gcholt hatte, und wo es warm und heimisch

Wie vordem bei Mu備er war. Bei Nemung seines Namens klopft Teddy allemal mit

de皿Schweif Ich h6re, Sagt Teddy, und es ist gut, bei euch zu sein. Mtlde si血ct

Sein K6pfehen und sein∴kleines Leben ist aus. Die Scha血erin, des Kindes

m珊erliche Freundin, kommt hinzu. Wir geben Teddy ein Grab, nahe der Laube.

Dem Kind muss ich ein neues H廿ndlein versprechen, das liebebediir航ig nach

einem M珊erchen Ausschau h為lt. Wir schutteln uns die Hande, und ich kehre ins

Revier zur屯ck.

Zwei Stunden spater織hrt mein Weg wieder an den Sc血ebergarten vo血ei. Auf

Teddys Grab steht ein Blumentopf言iber dessen Rand ein paar weisse und rote

B l靴e血der neuglerig hervorlugen.

Der n為chtliche Alarm ruft uns zu den Sc血ebergarten, WO eine Luftmine

niedergegangen ist, Wir suchen das Gelande nach Versch批teten ab, und diesmal

halte ich meine kleine Tierfreundin tot in den Armen. Ich erkerme sie an den

ZerPmckten Maschen i血es Kleides,血das sich Teddy eingekrallt hatte, Sei es in

anh着nglicher Freude an seine Herrin, Sei es in der Todesnot der Bombem為chte.

Das Gesicht des Kindes ist stark zerquetscht und bietet keinen A皿haltspunkt des
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Wiedererkermens mehr.

Ein Somens億ahl erk着mpft sich den Weg durch eine tr汁be Wolkenwand, erfasst

das reiche schwarze Haar, die todesweisse Stim, md legt spielerisch auf den

erloschenen Krater eines hellen Augenpaares sein warmes, WOhltuendes Gold.

Dmben in den Tamen liegt der Friedhof; dessen Kreuze schon廿ber den Rand der

Anh6he ragen. Jetzt kommen Sie langsam herab. Ich ImSS ihnen tiberlassen, WaS

ich nur z6gemd hergeben wi11, Irgendwo lege ich die tote Freundin nieder.

Kameraden bergen die Scha餓1erin; andere bringen einen englischen Flieger

he血ei. Er tritt als Fremdling in die kleine Gemeinde der Toten und begehrt nichts

als ein wenlg unSerer Erde. Ein Bild ist unter seinen Papieren - die Frau, das Kind,

SO Wie Soldaten den kleinen Himmel i血es G脆cks mi血ehmen, Wem Sie in den

Krieg ziehen.葛,,With all my love!“ - Steht auf der R屯ckseite des Bildes. Jetzt liegt

erschlagende Liebe still beisammen, SO Still, dass ich Heimweh bekomme.

10.Aphl

Ich will meinen Schmerz gar nicht verwinden; er mag getrOSt bei mir bleiben.

Auch w為re es ein Unrecht an den Toten, WOllte ich das Leben血ei von Leid

gestalten. Nur eines dduckt mich se血, helfen wollen und nicht k6men, die

Ohrmacht des Herzens, da wo ich liebe, Zerst6rung und Tod zu sehen. Wo ich

aber den seltenen, Zumeist nebelve血angenen Gipfel dieser Amut im Geiste

SChaue, geWime ich eine neue Musik葛den kostbaren Mo11ton der Erfahmng des

Leides, Wi11 ich ihm ein Gesicht geben, un ihn wie einen guten Freund im

Gewirre der Gefuhle zu erkemen, SO formt sich wie von ungefa血das Antlitz, das

ich suche. Ich schliesse die Augen und da meine Hand nicht me血den Bogen

節血en darf; gerat sie in die Bahnen der stummen Kunst, Zieht Linie un Linie, und

jede gute Regung wird ein Pinselstrich, bis sich das M為dchenantlitz bildet, dicht

an der feinen, ahnungsreichen Grenze, WO das Kinderland wie ein langer, SOmlger

Tag versinkt, und mit grossen, reinen Augen das Fragen anhebt nach dem Leben

und seiner sehnsuchtsvo11en Unmhe, die der leise Vo血ote der alles bewegenden

Liebe ist. Ich schliesse das Bild in die stillsten Gew61be meiner Seele ein. Wem

Sich das Tor des Friedens in den Angeln dreht, SChaut es freundlich nach mir aus葛

das ruhige Auge der Unschuld, der Mund einer k6stlichen Stille, die heimlich

bittenden H為nde der Amut, in denen so viel Raum fur Liebe ist, auCh龍r einen

kranken Hund.

15.Aphl

In der Bergmamssiedlung sind einige H為user ausgebramt. Schon kommen

R血ckfragen besorgter Menschen zum Revier, die nach dem Sc血cksal ihrer Lieben

forschen. Ich gehe zu∫ Siedlung mit einem Stoss von Telegrammen, um die
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Ve血indung zwischen Fragem und Gefragten herzustellen"

Es ist noch frtih am Morgen. Aus Tr屯皿mem Stelgen Rauch und FlaITmen auf Die

Brandbomben sind bereits gestem Abend gefallen. Keine Toten・ Ich habe meinen

Rundgang schnell beendet und komme zuletzt zu einem Haus, das von den

Brandbomben nicht betroffen wurde. Es ist eines der nie血igen,

rauchgeschw為rzten Ziegelhauser, die in einfoⅡnigen Re血en un die Zeche gelagert

Sind. In der gardinenve血angenen Glast屯r steht die Greisin, grOSS,

achtungsgebietend -　Westfalin -　SCh釦ze ich. Sie sieht die Unifom, die

Telegramme, und eine leichte Bl謎se, ein leises Z誼em sind die Spiegelwirkungen

in dieser Frau. Meine Versichermg, dass ich gute Nachricht b血ge, kommt viel zu

langsam und zu・ SPat. Sie w犯e in jedem Falle zu spat gekommen, da sie die

Sc血elle des Ge餓hls und des dam土t ve血undenen Gedankens meines Gegentibers

nicht erreichen kormte.

Wir sitzen uns gege血uber. Die Frau in ihrem Lehnstuhl, neben dem Spinurad,

Wirkt auf mich wie eine M証chenerscheinung, und ich denke belustigt, dass ich zu

einer Wa血sagerin geraten bin. Ihre gesc山ossenen Augen verstatken noch das

Bild, Sie weil! indessen me血. AIs sie langsam den Blick e血ebt, bin ich seinem

Licht geradezu wehrlos ausgeliefert. Ich stehe in einer weiten, milden Some, SO

Wie ich bin. Keine T為uschung ist m6glich vor i血. Keine lange Sekunde w為hrt

dieser Blick, Me血nicht. Die Augen schliessen sich wieder. Ich reiche das

Telegramm. Ein皿屯chtiges L為cheln gleitet珊)er die Ziige der Frau. Ein Soldat der

nahen Gamison, i血Enkelkind, bittet um ein Lebenszeichen. Sie gibt das

Telegramm dankend zuriick, S億eift mit schnellem Blick meine Hand und blickt

mir wieder voll ins Gesicht.

Sie sind auch kein richtiger Schutzmam, Sagt Sie"

Ich erkl証e lachend, dass wir alle, die wir irgendeine Uniform tragen, Zumeist aus

friedlichen Berufen korrmen und das Schicksal mit uns vIunderliche Wege geht,

Wieder streift sie meine Hand, mit宣eidigen Blicks diesmal, die einer

Bergmamshand so wenig ahnlich ist.

Sie kommen von der Musik, Sagt Sie, und hebt wamend die Finger.

Ich schweige verlegen. Was soll ich dieser Frau, die sta血und selbstsicher in den

Ausstrchlungen einer h6heren, g6ttlichen Ord皿ung Sich bewegt, VOn der Musik

erzalllen, die ihr selbst vertraut ist bis zur Meisterschaft, nicht auf rauschendem

Instru皿ent in festlichen S為len, aber auf reissenden Saiten in schweigender Bmst.

Ich sitze klein und unbedeutend vor der Greisin wie zu F租Ben eines Meisters, der

meiner Kunst die letzten Gehalte gibt. Die Frau bemerkt, dass mich nach i血em

Wort verlangt.

Hier ist er, Sagt Sie stoIz, ein Bild des Enkels hervorholend"

Sie nelgt Sich ein wenlg VOr, und erst JetZt fallt mir die Sch6nheit ihrer freien Stim

auf; die eher eines k址血en Mames w虹dig wal.e, Wem nicht das milde Licht der
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Augen das frauliche Gleichgewicht wohltuend wiede血erstellte. Ich betrachte das

Bild. Der Vater fiel im ersten Weltkrieg, Sagte die Greisin.

Einen Augenblick lang steht der Einsiedler neben dem Jungen Soldaten des neuen

Krieges, um in ein fein zerscaubendes Licht wieder zu zerfliessen.

Und das ist meiner, Sagt die Greisin in herzlicher Liebe.

Sie sagt nicht, er War meiner, als wir ms dem Bildnis ihres Mames zuwenden. Sie

Steht fest in Gottes ewlger Gegenwart. Und er, der sie - War eS nicht erst gestem?
- Zu血Weibe nalm, lebt mit ihr. Er staめden Bergmamstod bei Rettung eines

Menschenlebens. Ich h6re seinen Gruss am Eingang seiner ersten und am Ausgang

Seiner letzten Schicht - das herzgewimende G旭ckaufl

Wieder l肴chelt die Greisin, Still und versomen. Ein junges Madchen geht auf sie

Zu, umarmt Sie und zieht sich still wieder zu重iick. Die Greisin schaut ihm liebevoll

nach. Wer wird sich des Kindes amehmen, Wem Sie nicht mehr ist? Wer wird fur

einen Kriippel ein wenig Liebe tibrig haben? Die Greisin kemt die Menschen.

Was bleibt von einem bl廿henden M肴dchen, da es in einer Bombenacht ein Bein

verlor. … ‥

Warum sind sie nicht glticklich, junger Mam, fragt die Greisin s億eng in meine

Gr宙beleien hinein.

Mein graues Haar, die fi血fZig Jahre, die ich zahle, Sind nichts vor dieser Frau. Ich

komme mir wie ein Schu鵬unge vor, der die Au屯aben seines Lebens vor乙uZelgen

hat md zu seinem Sc血ecken erfahrt, dass er alles falsch gemacht hat. Ich erz為hle

Z6gemd aus meinem Leben, das elgentlich dem Frieden gelten sollte und nun das

Ungltick hat, in zwei furchterliche Kriege hineinzugeraten.

Sie haben eine grol±e Gnade, Sagt Sie hart.

Ich verstehe. H紺e ich wohl je廿ber den Frieden nachgedacht, Wem er unS nicht

Verloren gegangen w請e. Ich berichte von dem grolien G脆ck, das mir am Rande

des Abgrmds begegnete.

Das war Go請es Licht! sagt die Greisin andichtig.

Die Kunde vom Einsiedler bereitet ihr sichtlich Freude.

Ichgehe.

Nicht so viel griibeln - Wamt mich beim Abschied die Frau - Mehr leben!

Eine Drehorgel spielt. Kinder tanzen. Junge M為dchen eilen an die Fenster. Zwei

M為nner sch珊eln sich die H各nde und stehen dabei wie Bilds訊11en einander

gege皿ber. Es sind Blinde des alten und des neuen Krieges. Ihre Hunde laufen

ihnen mit fr6hlichem Gebe11 voraus, Die Blinden folgen ihnen langsam Arm in

Am. Die Some scheint, und da sind auch schon wieder die Schrebergarten.

Gleich kommt die kleine Freundin mit Teddy um die Ecke, und die gute

Scha緬1erin… …Doch ich t略ume schon wieder, trOtZ Wammgen. Die Augen der

Greisin schauen mich gutig an.

Mehr leben !

Ach, Wer eS nur Verm6chte.

田上



20,Aphl

Einige Stunden der Nacht ve血ringe ich im sogenannten Tum, einem

Glasgew61be, das sich auf dem Dach eines Hochhauses befindet und eine weite

Rundsicht bietet. Ein Telefon verbindet mit dem Revier.

Bei Anbruch der Dunkelheit n狐em sich langsam die Steme. Manchmal schaue

ich mit den Augen einen Riesen廿ber die tote Stadt, losge16st von i血em Geschick.

Ich sehe die hastenden Z屯ge der Frauen und Kinder, die in die H6hlen der

Schlackenberge nahe der H珊e streben. Winzig klein erscheint mir das alles, 」e

n為her die Steme kommen. Das Leid dieser Stadt, ihre Not - bis zum n肴chsten

Stem w証en sie au屯e16st, ein Windhauch in wlegendem Å血enfeld,

Sirenen t6nen. Lichter blitzen auf Das mahlende Ger乱1SCh von Flugzeugen

kommt n為her. Die Scheinwerfer der Nachbarstadi reichen die einfliegenden

Maschinen mit langen Lichterarmen an die Unserlgen, als handele es sich um das

鮎:edlichste Gesch肴ft von der Welt. Die Flak鰭11t ein. Bomben rauschen herab,

H為user drehen sich in Spiralen, barsten auseinander und st虹zen zusaIrmen"

Feuer und Rauch, ein gewohntes Bild in unseren Tagen, und viele l託sst es

unbewegt. Ist es nicht die gr6sste Not der S偽dte, Dass sie so arm an Liebe sind?

Die Liebendenわer sind traurig. Sie sehen die weiten Ein6den, in denen Gott

durch Gewo血血eit al)geSCha珊worden ist. An den Fronten wurde Gott geliebt

oder gehasst, aber es war wenigstens Feuer da,龍r oder wider ihn・ Die grossen

Sfadte hingegen vergessen ihn, Sie nehmen auch die Kriege durch Gewohnheit

hin, dem wer wo11te wohl etwas dagegen tun? Es hat eben immer Kriege gegeben.

Die Unreinen werden sagen kennen, Seien wir sittenlos, dem es hat immer

Unzucht gegeben. Da ihnen die Reinheit nicht zur Freude ist, kann sie nur das

l為stige GefangnlS Sein, auS dem sie imer wieder in die vemeintliche Freiheit

ihrer Leidenschaften ausbrechen. Diebe, M6rder melden sich zum Wort, i血e

Rechte durch Gewohnheit s佃tzend. So bauen wir Stein um Stein den Tum

unserer Gewohnheiten, der den Frieden erschl為gt.

21.April

Es hat gestem nur wenige Tote gegeben, etWa 40 an der Zahl. Im Morgengrauen

begegnen mir屯bem為chtigte Frauen und nerv6s weinende Kinder in grosser Zahl・

Viele bleiben auch gleich in den Schlackenbergen, den schleichenden Tod der

Bu皿ke血薗ankheit dem Ende der Gewalt vorziehend. Ich gehe auf

Erkundungss億eife, VO血ei an Einsatztrupps, die sich auf die etwa sechzig fiisch

zerst6】巾en H凱ISer Verteilen, um Verscht班ete zu bergen. Ich entdecke ein abseits

gelegenes Haus, das in den Meldungen屯ber Totalsch為den noch nicht au屯efuhrt

ist. Vor den Triimmem Sitzt eine Frau, reglos wie eine Statue. Ich nahere mich.

Die Frau schnellt hoch wie eine Schlange, und ge11ende Lache ha11t廿ber die
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Tri血mer. Die kalten Blitze erloschenen Geistes sp脆hen grell aus den Augen der

Wahnsimlgen. Ich ziehe mich zurtick. Von Nachbam erfahre ich, dass im Keller

des emges億rzten Hauses das letzte Kind der Irren, ein JungeS M為dchen, VOn den

Schuttbergen gefangen gehalten wird, Das versuchte Rettungswerk der Anwo血er

Wurde血IrCh Steinw血fe der ung脆cklichen Mutter hintertrieben, und niemand

Wagte, Sich血r zu n為hem. Das M為dchen ist wahrscheinlich dem Wasser zum

Opfer gefallen, das aus zerst6rten Ro田eitungen in den Ke11er hereingebrochen ist.

Wieder nahere ich mich der Ungltieksst肴tte. Die Frau umsc血eitet jetzt das Haus,

feierlich und gemessen, Wie eine Priesterin den Totenhain. Ich ve血alte den

Schritt. Jetzt singt die Irre. Ein tiefむsummender Celloton schl為gt an mein Ohr.

Auf und nieder geht die Weise, die ich suchte, als ich eine Sinfonie des Friedens

entwarf und um den einen Satz vergeblich rang, in dem der Abscheu vor dem

Krieg dem feinen O血der Seele zu Geh6r gebracht werden so宣lte. Hier ist der Satz,

an de$Sen Fehlen meine A血eit scheiterte: der tie鰹unmende, auf und nieder

gleitende Celloton, Verfuhrerisch, einschmeichelnd, tiberzeugend, um jah im

Wahnsimsrausch sich selber zu ve血6hnen, als verz6gen fallende Steme i血e

berstenden Leiber zu einer irren Lache, mit Feuer屯berschuttend, WaS Sich ihrem

Licht ve血aut,

So11te die Sinfonie des Friedens neu erstehen, SO m瓦sste die ung脆ckliche Mu請er

in dem Orchester den Ehrenplatz besetzen, im wiedergeschenkten Licht des

Geistes und mit臆der vollen Erimeung an ein wchnve血angenes Mutte血erz im

Niede血ruch, das nach den Rettem ihres Kindes mit Steinen wirft. Alles Leben

aber ist heilig, und ich diene ihm willig im Kleide des Geringen, Frieden suchend

in den verborgenen T6nen leidender Herzen, die sich der Musik der Liebe 6餓1en,

Ohne Notenstift und Dirigentenstan

l.Mai

In der Nacht wurden sie heimlich ausgeladen, und eines Morgens waren sie da.

Rund tausend Ma皿schickte Buchenwald, Die Ungl屯cklichen, auf einem grossen

Platz zusammengetrieben, musterten unS Polizeireservisten verstohlen. Aber

SCharfaugig, als wollten sie erg脆nden, Ob ihrem neuen Abenteuer wohl ein

menschlicher Zug abzugewimen sei. Wir Front臆mpfer des alten Krieges sehen

SOgleich, dass die Gesichter dieser Ung冊cklichen vom Leide verwiistet worden

Sind und ihnen nur eines helfen kam - Sie m租SSen VOn der Liebe ungepHi画

Werden. Die Runen ihrer Z亘ge sind die breite S億asse, auf der Gott und Satan sich

begegnen, in schwerem Ringen un eine neue Seele, den Helden im Untergang, der

sich stoIz bewahrt vor dem letzten und tiefsten Fall, den Zusammehbruch der

Kleinm請igen.

Wir gehen mit den H甜1ingen zu i血en A血eitsstellen, die sich正ber die ganze

Stadt verteilen. Eine milde Stimm皿g liegt wie ein ruhiger Himmel iめer diesen

-13-



Ungl廿ckliehen, die nach einem menschlichen Gesicht sich heisser sehnen, als nach

den Gaben unseres Mitge節hls. Sie sprechen gem ein Wort von ihrem fr血eren

Leben, als sie noch Menschen waren. Von ihrem Leiden aber reden sie nicht. Sie

Sind eingemauert in i血en Schmerz. Opfer eines nane血osen Hasses m屯ssen sie

ZWangSlaufig Hass in sich au鳥peichem, bis auf die Edelmenschen, die in der

Liebe wachsen, Je mehr Unrecht ihnen geschieht. Wer al)er unter uus ist von

SOIcher Gr6sse? So kommt de皿Hass zu Hass, der sich wie eine REesenkuppel

珊〕er unS W61bt. Eirmal zum St軸zen gebracht, muSS diese Kuppel uns erschlagen.

Noch brennen die heidnischen Freudenfeuer, die den Hass ausglthen zu h餌estem

Stahl. Aber auch die Liebe geht im Lande um, in deren mildem Schein die

Wunden heilen, die eine l肴rmvolle Zeit uns geschlagen.

10.Mai

Wer Ja血℃ Seines Lebens m王t dem A心eits皿am im Sch調zengraben zugebracht,

der weiss, WO das Herz noch eine unverbildete Heimat hat. So ist dem hier ein

kleines Heer Verstossener in einen sonde血aren We備S億eit gezerrt - die Reichen

nutzen sie aus, und die Amen teilen ihr Brot mit ihnen. Alle Unifom aber ist

Ve血leidung, und der Mam der Arbeit kam sein Herz nicht verleugnen. Der

Ungltickliche ist sein Freund von je. Es ist ein mekwiirdiges Schauspiel, dass sich

Angeh6rige der verschiedensten V61kerfamilien die H着nde scmtteh, die sich

amtlich noch lange als Feinde zu be億achten haben. Das Herz durchst6sst den

Dunstlneis hoher und h6chster Amtsstube皿. Da m屯hen sich die Dirigenten des

Hasses wie ein Schwarm au屯eregter Buben beim Indianerspid, und die Liebe des

kleinen Mames schaut mitleidig zum Fenster hinaus.

15.Mai

Ich erwache aus einem seltsamen Traurn.

D肴monen hatten in ihrem Bemthen, auCh die letzte Flamme der Liebe zu

ersticken, die Erde aus ihrer Bahn gelenkt. Sie steuerte schutzIos dem K創tetod

entgegen, einem Ende, das selbst die Feuer des Hasses屯befoot. Zunあhst war ich

entz血ckt, dem ich gewahrte nie gesehene Steme, die in r血igem Ablauf an mir

VO脆berglitten. AIs auch das letzte ‾Leben erloschen war, gelSterte die Erde durch

lichtlose Unerg軸心dlic軸綿iten, ein蘭oerwe皿ch6s Niemandsland.
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