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Leben — Licht — Liebe

Zufillig fand ich in meinem Archiv das Manuskript eines unbekannten Verfassers
iiber das Jahr 1944 und den Bombenkrieg im Ruhrgebiet. Der Inhalt war mir nicht
mehr geldufig. Umso betroffener war ich nach der Lektiire dieses Dokumentes,
das ein besonders intensives Zeugnis fiir die Kriegsereignisse 1944 darstellt.

Die Uberlegung, wie ich zu diesem auBergewohnlichen Beleg des Krieges gelangt
war, klirte sich rasch. Es kann sich nur um ein Dokument aus dem Nachlass
meines Vorgingers als Pfarrer an St. Laurentius in Oberdollendorf handeln.
Johannes NeuBer (1908-1974) wurde 1934 zum Priester geweiht und war von
1935 bis 1948 als Kaplan in der Pfarrei St. Michael in Essen-Dellwig titig.

Das Manuskript gibt keine Angaben iiber den Verfasser des Tagebuches — weder
Namen noch Ort. Es ist auch nicht zu erschlieBen, wie Kaplan Neufler an dieses
Dokument gekommen ist, ob durch den Verfasser selbst oder vielleicht durch
dessen Familie. Es gibt einige Hinweise, die aber nur Vermutungen sind.

Das Manuskript ist als Tagebuch angelegt und beginnt im Januar 1944, die letzte
Eintragung stammt vom 15. Mai 1944. Das Dokument ist ein Durchschlag auf
diinnem Durchschlagpapier.

Die Ausfiihrungen in diesem Manuskript haben mich ziemlich bewegt und
innerlich aufgewiihlt. Ahnlich erging es denen, die das Dokument gelesen haben.
Daher mein Entschluss, dieses Zeugnis weiterzureichen und in diesem Heft
zugénglich zu machen.

Was hat mich bei der Lektiire so beriihrt und nicht schlafen lassen? Mit den drei
Stichworten Leben — Licht — Liebe versuche ich, den Inhalt zu beschreiben. Es
handelt sich bei diesem Text nicht um einen bloBen Tatsachenbericht oder eine
einfache Darstellung der Ereignisse.

Das Leben und die Ereignisse in den beiden Kriegen werden in einer dichten
Sprache dargestellt. Die Niederschrift verrdt durch ihre Sprache einen tiefen
literarischen Wert, der dem Leser sehr nahegehen kann. Die Sprache ist
auBergewohnlich intensiv und sprachlich hochstehend.

Auffillig ist das Fehlen jeglicher Stellungnahme iiber das Naziregime oder die
damals iibliche Darstellung der alliierten Bombenangriffe, die das Ruhrgebiet
zerstort haben. Auf politische Tagesereignisse geht der Verfasser nicht ein, dafiir
umso bewegender auf das Schicksal der Betroffenen. Nur ein Beleg fiir die
Darstellung des unbekannten Verfassers, der von der néchtlichen ,,Ausladung® der
Hiftlinge aus Buchenwald berichtet: ,,Wir gehen mit den Héftlingen zu ihren
Arbeitsstellen, die sich iiber die ganze Stadt verteilen. Eine milde Stimmung liegt
wie ein ruhiger Himmel iiber diesen Ungliicklichen, die nach einem menschlichen
Gesicht sich heisser sehnen, als nach den Gaben unseres Mitgefiihls. Sie sprechen
gemn ein Wort von ihrem fritheren Leben, als sie noch Menschen waren. Von



ihrem Leiden aber reden sie nicht. Sie sind eingemauert in ihrem Schmerz, Opfer
eines namenlosen Hasses.“

Die Niederschrift des unbekannten Autors ist ein wichtiges Dokument fiir die
Tatsache, dass es nicht zwei Weltkriege gegeben hat, sondern nur einen einzigen
mit einer gewissen Unterbrechung. Seine Darstellung und Riickblende auf seine
Zeit als Soldat im Ersten Weltkrieg belegen diese Erkenntnis deutlich.

Auffallend ist weiterhin die wichtige Erfahrung des Lichtes, die immer wieder
durchscheint von der ersten bis zur letzten Eintragung.

Besonders tief gehen seine Gedanken und Aussagen iiber die Liebe aus den
Erfahrungen der beiden Kriege: ,,Warum griissest du das Kreuz? fragte unser
Freund. Weil die Liebe nicht sterben darf, entgegnete schlicht der Kamerad, den
wir den Einsiedler nannten.” In der letzten Eintragung schreibt er: ,,Ich erwache
aus einem seltsamen Traum. Didmonen haben in ihrem Bemiihen, auch die letzte
Flamme der Liebe zu ersticken, die Erde aus ihrer Bahn gelenkt.

Beachtenswert scheint mir zu sein, dass der Verfasser nirgendwo eine kirchliche
Bindung erkennen ldsst in seiner Darstellung und dennoch in die Tiefe der
Ereignisse gelangt.

Meine Hoffnung geht dahin, dass dieses Dokument Sie anspricht, damit das
geschilderte Geschehen nicht vergessen wird. Die Ereignisse vor fiinfundsiebzig
Jahren diirfen nicht aus unserem Bewusstsein verschwinden.

Mein Wunsch ist es, dass durch die Veroffentlichung dieses Manuskriptes auch
und vor allem junge Menschen angesprochen werden konnen, denen die
Ereignisse ziemlich fremd vorkommen miissen. Natiirlich meine ich mit meinem
Wunsch nicht nur die informative Lektiire, sondern vor allem auch die
Moglichkeit, iiber die Ereignisse ins Gesprach zu kommen.

Heisterbach, 2.2.2019 Georg Kalckert

Besonders danken darf ich Herrn Gerd Schade fiir seine Recherchen, um den Ort
des Ruhrgebietes zu finden, iiber den der unbekannte Verfasser schreibt und evtl.
auch den Verfasser selbst zu ermitteln, was aber zu keinem eindeutigen Ergebnis
gefiihrt hat. Das Manuskript behélt daher eigentlich seinen allgemein

wichtigen Charakter.

Georg Kalckert
Kloster Heisterbach
DE 53639 Konigswinter



Deutschland 1944
Manuskript - Unbekannter

Sinnend horche ich den Saiten,
Die zur Harfe sich verméhlt,
Und ein Gott in mir erzihlt
Seiner Heimat Herrlichkeiten.

Im Januar 1944

Ich schliesse den Fliigel fiir lange Zeit. Nachdenklich betrachte ich die Geige, und
eine hauchzarte, aber undurchdringliche, uniibersteigbare Wand liegt wie ein
Abschied zwischen uns. Wenn ich glaube, ihr Schicksal bestimmen zu konnen, so
wie der Wehrmachtsbefehl iiber das meinige verfiigt, der mich knapp und klar
zum Polizeidienst einberuft, dann sagt mir die Gefdhrtin gliicklicherer Tage ein
leises aber entschiedenes Nein. Ich darf sie nicht den Fahrnissen des neuen
Abenteuers aussetzen und ihres Spiels mich nicht erfreuen, wenn mich in uferloser
Einsamkeit danach verlangt. Unmerklich entgleitet sie mir, die meine Hiande nicht
lassen wollen. Thre Umrisse zerflieBen mit den zarten Fasern ihres Leibes in edle
Flammenlinien, um zu einer wogenden Garbe anzuwachsen, die gro3 und warm
im Raume steht. Ich schaue die Seele meiner heimlichen Koénigin, die sich in
fliessendem Feuer mir erschliesst. Ich lausche. Sie singt ein Lied aus reinen
Hoéhen, und ein ganzer Himmel nie gehorter Weisen kommt zu mir. IThr leise
zersprithendes Licht dringt in mich ein, und eine unsichtbare Sonne ist mir
aufgegangen, von einer alles durchflutenden Klarheit, wie sie sonst nur der Néhe
des Todes eigen. Der Geist, in iiberweltlicher Helle sich zerdehnend, hat einer
tiefen Freude Raum gegeben. Mein ganzes Sein aber, und wihrte es schon
Jahrtausende, schrumpft auf diesen einen Augenblick zusammen, von einer Liebe
ohne Grenzen bewegt. Die Seele meiner Geige wohnt in mir. Und frage ich nach
dem Warum, so sagt sie mir, dass ich in ihrer Zunge reden soll, die an Schonheit
weit iiber dem Kranz ihrer Melodie steht.

Die Geige liegt wieder verschlossen in ihrem Kasten, ohne dass ich mir bewusst
bin, sie dort hineingelegt zu haben. Das schwarze Gehause liegt wie ein Sarg vor
mir. Die Saiten schweigen, doch ihr Atem steht unvergéinglich iiber ihrem
Todesschlaf. Wie aber soll ich zu Gehor bringen, was selbst den Grossen meiner
Muse nicht gelang. Und wo ein Echo finden in der blutenden Seele der Zeit, ohne
das Werkzeug meiner Kunst. Bin ich doch unkundig jeglicher Rede. Meine Frage
wiirde zur Ratlosigkeit, sdhe ich in dem neuen Leben, das soeben zu mir kam,
nicht auf den Grund, dhnlich den Sonnenstrahlen, die ihre verwirrende Vielfalt
verlieren, wenn man sie riickfliessend zur Quelle schaut, dem ruhig schwebenden
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Feuerball, der in harmonisch zugewogenem Fluss seine glithenden Gewalten lenkt
und ziigelt, ehe wir sie als die milden Umarmungen der Warme und des Lichtes
empfinden.

Wieder steht der Krieg vor mir, gebieterisch, und die Musik verrauschter
Schlachten erwacht zu unerbittlichem Priludium. Ein schauervoller Totentanz ist
vor das Finale gesetzt und hebt sich drohend am Rand meines Weges ab, mit
niederwuchtender Melodie. Frauen und Kinder, in der Qual langsamen
Untergangs, sehen mich aus schreckgeweiteten Augen an, ob denn kein Siegel
falle von Lippen, die der lange Weg des Schweigens ermattet hat. Gefangene, den
leise verloschenden Blick noch einmal verhaltend, fragen in der Demut ihres
zertretenen Menschentums, ob das miide Herz nicht das Wort formen will, das
kein Mund zu sprechen vermag. Ich kann nichts tun, als der Liebe zu vertrauen,
und ich gehe aufrecht in das Grauen hinein. Warum ein kleines, ungesehenes
Leben mir die groBe Aufgabe stellt, die meinem Ringen im Reiche der Kunst
versagt geblieben, vermag ich nicht zu sagen.

1. Februar

Ich bin in der grossen Stadt zwischen Rhein und Ruhr. Es dunkelt. Fliichtige Lichter
flammen auf, tauchen unter, sich hinter schiitzenden Mauern bergend, von denen
niemand weiss, ob sie morgen noch stehen. Die Strafen sind leer. Frauen und Kinder
hausen in Kellern und Hohlen, die ihnen, wenn nicht Sicherheit, immerhin ein Gefiihl
des Geborgenseins geben, sobald die Sirenen heulen und der Tod im Reigen
berstender Bomben sich dreht, mit ldssiger Hand sein Siegel streuend, in immer
dichter werdender Saat. Der Friede ist tot. Flichend vor hassgeschwollenem Wort,
das lauter werdend sich iiberschlug, ist der leise Bote des Lichtes von uns gewichen.
Seine Freunde aber, die wenigen, ziehen wie die Adler einher, sehend und
schweigend. Sie werden dem guten Licht ein gutes Feuer bereiten.

15. Februar

Acht bis neun Stunden Streifendienst, zum Teil in der Nacht, dazu die notwendigen
Sondereinsitze, das ist der Ablauf des Lebens in einem Polizeirevier. Durchbrochen
wird diese Eintonigkeit von dem tiglichen Unterricht, in dem das Schlafen streng
verboten ist, nicht aus Missgunst etwa, sondern weil es so unwiderstehlich lockt, wie
den Zivilisten das Betreten einer Griinanlage. Wir sind im Lande der Verbote. Der
Neuling hat zudem das niederdriickende Gefiihl, ein Kleid zu tragen, das nicht
sonderlich beliebt ist, denn bei Tage weichen ihm, wenn auch in kaum merklichem
Bogen, die Rechtschaffenden aus, wihrend in der Nacht die Lichtscheuen einen mehr
betonten als hoflichen Abstand von ihm halten, wenn er mit laut klappernden Stiefeln
die Antipoden des Gesetzes verscheucht. So bleibt ihm, dem berufenen Reservisten,
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nur wenig Raum fiir ein sinnvolles Tun, ahnte er nicht, dass bald der helfenden
Hiande zu wenig sind.

21. Februar

Wie seltsam ist doch mein Geschick. Wihrend mein Leben seinen armseligsten
Abschnitt durcheilt, werde ich in ein lichtes Netz verwoben, dessen Bindungen mich
in Ketten legen, ohne mir die Freiheit der Flucht zu wehren. Ich bin ein Staubkorn,
vor einem goldenen Strahlenbiindel eingefangen, mit unwiderstehlichem Trieb zur
Sonne. Hoher hebt es mich, je tiefer ich schaue in das kommende Leid. Was mich zu
Boden driickt, wird iiberwdlbt von einem Raum, der sich mit Strémen unbekannten
Lichtes fiillt. Ich jage dem Frieden nicht linger nach. Es spinnt mich ein, Faden um
Faden, und wenn die Trinen fliessen, weine ich nicht. Es schmilzt dahin, was ich
nicht nennen kann. Ist es der Seele Uberfluss, die der dahinjagenden Starre des
Herzens den Damm nicht zu halten vermag? Ich frage nicht, ich erlebe. Mauern fallen
in mir, Stein um Stein, und neue Welten bauen sich auf. Das Licht tut in mir jenes
Werk, das seiner Natur gemiss ist — Stiirzen und Bauen zugleich. Ein Strahl mit
seiner Urgewalt, ein Funke nur erscheint mir stark genug, um Welten zu vernichten,
kime er nicht aus dem Bereich der Liebe.

3. Mirz

Immer mehr verstehe ich, warum ich der Unruhe dieser Welt entwachsen muss, aus
der eine stille Hand mich entfiihrt, um mich behutsam iiber ihre leuchtende Schwelle
zu ziehen. Wenn wir iiber Schlachtfelder schritten, und ich so ganz dem Frieden
hingegeben war, dann wihnte ich, er miisse einmal das Blau des Himmels keimend
durchbrechen und in liebliche Fluren verwandeln, wo der Tod seine Freunde
versammelt in der Wahrheit des Lichts. Wenn Ziige von schwankenden Bahren iiber
die ausgebrannte Erde schwebten und die flackernden Blicke entfliehenden Lebens
sich fieberirr an uns festsaugten, als seien wir das Leben selbst, das armselige, das
wir alle so liebten, dann hatte der Friede seine grosse Stunde. Ein Schatten nur von
unserm Denken iiber die blutende Erde gesenkt, und schweigend wédren wir
auseinander gegangen. Einsame Fronten blieben zuriick. Aber wir vermochten nicht,
den Frieden festzuhalten. So blieb er uns nur ein Bild, und unser Schmerz wurde zu
Stein. Wir liessen die Sterbenden, nicht achtend ihrer Qual, weil irgendein Befehl uns
weitertrieb. Auch fiel die Trine nicht, die uns alle befreit hiitte. Doch, was soll ich
rechten mit dem Licht? Ist es mir doch auf dieser Erde begegnet, die mir darum heilig
ist. Wie wire wohl den Liebenden der Ort nicht teuer, an dem sie sie zum ersten Mal
gesehen?
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12. Mérz

Gestern hatte ich einen Tag ohne die Nihe des guten Lichtes. Ich lebte also, wie
die meisten Menschen auf dieser Welt, und es wundert mich nicht, dass ihre Ge-
sichter so bitter sind. War ich doch selber traurig und bedriickt, wenn ich auch
nicht in die Starre und Schwermut vergangener Zeiten verfiel. Das scheint mir
indessen auch nicht mehr moglich zu sein. Ich bemerkte selbst an diesem dunklen
Tag die tiefgreifende Veranderung in meinem Leben, den Eisgang der Seele, der
in dem warmen Strom des Lichts alle Krankheit mit sich gerissen hat. Heute aber
stand die freundliche Sonne wieder hell im Zenith meines Geistes, und der
gestrige Tag lag wie ein Abgrund unter mir.

20. Mirz

Ich will mein neues Wissen ein wenig sammeln und ordnen. Es ist dies keine
niichterne Wissenschaft, an die der Suchende kritisch herantritt. Es ist eine
trunkene Wissenschaft; sie nimmt von einem Besitz. Thre erste Spur fand ich in
einem flandrischen Erlebnis, als wir zu drei Freunden iiber das Schlachtfeld
schritten, in dessen Grund eine versunkene Stadt ruhte, und mit ihr viele
Kameraden von hiiben und driilben. Wir gingen Arm in Arm und fiihrten
Gespriche des Friedens. Es war dies unser liebstes Tun, wenn in den Stiirmen des
Jahres 1917 der Tod uns eine Atempause lie. Unser Weg fiihrte an einem Kreuz
voriiber, das verlassen in einer Mauernische stand. Unser Kamerad, der in der
Mitte ging, zog seine Feldmiitze zu fliichtigem Gruss. Ein Kreuz war eigentlich
nicht mehr zu nennen, was die Granaten iibrig gelassen hatten, denn nur der
Korpus war unbeschéddigt geblieben, Hénde und Fiisse noch an Balken- resten
hiangend, als habe eine erbitterte Soldateska den toten Frieden in den Wind
genagelt.

Warum griissest du das Kreuz? — fragte unser Freund zur Rechten, der
Industrierarbeiter mit den harten Ziigen und dem Feuerherzen des kleinen Mannes.
Weil die Liebe in der Welt nicht sterben darf, entgegnete schlicht der Kamerad,
den wir den Einsiedler nannten.

Sein Blick lag auf uns, mild und warm, als werfe die Sonne ihr ganzes Licht durch
den winzigen Spalt einer Wolkenwand. Der Einsiedler hing plétzlich in unseren
Armen. Eine verirrte Kugel hatte ihm die Brust durchschlagen. Wir legten ihn
hinter einer Weide nieder, zum Schutz gegen feindliche Sicht. Ein Verbinden
seiner Wunde lehnte der Einsiedler mit ruhiger Handbewegung ab. Seine Ziige
wurden umso ernster, je mehr er einer geheimen Weise zu lauschen schien, die
seine entflichenden Sinne vollig gefangen nahm. Sein letzter langer Blick traf uns
wie ein fallender Stern, der in den Gluten einer grofleren Sonne untergeht. Wir
riickten betroffen zusammen, und ich fiihlte den Fliigelhauch des Ewigen, fliichtig
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wie Scheinwerferlicht, das in Sekundenschnelle das nichtliche Gelidnde bestreicht.
Einen seligen Augenblick war der Einsiedler noch unter uns. Ein Blatt kam
herangeweht von irgendwo und legte sich dem Freunde auf die Brust, wo es von
seinem Blute festgehalten wurde.

Das Lied eines heimziehenden Végleins stand iiber der Stitte und verflog sich still
im Abendwind. So gab die Natur dem guten Einsiedler die schlichten Zeichen
ihrer Liebe, die er im Leben so sehr geliebt, ein Blatt zum Totenkranz und ein
Vogellied als Requiem. Der Tau der einfallenden Nacht gab ein paar silberhelle
Tranen hinzu. Und wir, die er seine Freunde nannte, waren ihm Weggenossen, so
weit wie eine Harfe singt. Dann liess er uns langsam zuriick. Wir hielten
lauschend den Atem an.

Der Krieg war aus, doch seine letzte Leuchtkugel geisterte noch lange mit ihrem
fahlen Licht iiber meiner Nacht. Ich lebte in den leeren Rdumen zwischen Liebe und
Hass, nach dem griinen Reis der Hoffnung spahend, wie aus der Unruhe des Meeres
nach festem Land. Ich sah den Frieden iiber kalte Oden kreisen, ein einsamer
Wandelstern, der sich dem verlangenden Auge mehr und mehr entzog. Wenn er
einmal in die Bahn des grossen Lichtes geriet, so musste er weithin aufleuchten, als
hellster Stern im Sternbild der Liebe. So hatte ihn der Einsiedler gesehen, und wir
verlachten ihn. Er aber nannte uns, die wir uns gottlos wihnten, seine gottnahen
Freunde, denn er sah hellen Auges, was in uns noch dunkel war - die Sehnsucht nach
dem Licht.

30 Mirz

Ich verweile noch auf den Spuren der flandrischen Fiahrte. Die Front war mir
nachgeeilt mit der Treue eines Hiindleins, das sich von mir nicht trennen mag. So
bestieg ich denn, nur ihr zuliebe, das gute Fahrzeug eines unbiandigen Mutes, das
Herz zum Steuermann erwihlt, setzte die Lichter meiner Sehnsucht auf grosse
Fahrt und lauschte dem Sang in den Segeln, die vom heissen Atem meiner toten
Briider rauschten. Ich steuerte die Hiafen der Uberlebenden an, doch blieb ich ein
Fremdling unter ihnen, der keine Mannschaft fiir sein absonderliches Boot
gewann. Die Freunde hatten mich verlassen, um in der vollen Freiheit
neugewonnenen Lebens den Krieg so schnell wie méglich zu vergessen. Die einen
legten aufatmend die Riistung ab, und die anderen trauerten ihr heimlich nach. Das
trojanische Pferd der Uniform war stechengeblieben, der Friede aber schneller
vergessen als der so unvergessliche Krieg.

Um der Front nicht untreu zu werde, miihte ich mich, den Frieden in Musik zu
setzen. Man sagte meiner Arbeit viel Seele nach, aber es war eine traurige Seele.
Wann gelidnge mir je die heitere Gelostheit meines grossen Lehrers! Ich kannte
freilich auch das Schliisselwort nicht, mit dem Meister Mozart das Geheimnis sei-
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ner Kunst aus dem Himmel holte: Es ist alles nur Liebe!

5. April

Das kleine Médchen stand plotzlich vor mir. Es mochte etwa vierzehnjéhrig sein.
Der bittende Augenaufschlag leuchtete in einem Flor von Tridnen. Erst jetzt
gewahrte ich ein sandfarbenes Etwas, das in wiarmende Lumpen gehiillt schwer
atmend in den Armen des Kindes ruhte. Es war Teddy, der kranke Freund eines
verlassenen Menschenkindes, das schon mit den ersten Bomben Vater und Mutter
verloren hatte. Teddy war kein kostbares Rassetier, aber ein Hiindlein, wie es die
Kinder lieben. Der feine, schmale Kopf, die echten Rehaugen hatten freilich auch
nicht nétig, um Liebe zu betteln. Sie nahmen einen jeden fiir Teddy ein, der nur
ein wenig sich auf die Sprache unserer stummen Freunde versteht.

Das Maidchen weinte jetzt heftig, und unversehens hielt ich sein Tier in den
Armen. Gesprochen wurde nichts. Es liess sich auch nicht vermeiden, dass der
hissliche Auswurf, der aus geschwollenen Niistern floss, meine Uniform
beschmutzte, es sei denn, ich hitte in hochmiitigem Abstand unsern kranken
Freund zur Erde fallen lassen. Dem Denken des Kindes lag diese Moglichkeit
vollig fern. Und Teddy sah mich aus trilben Augen priifend an, ob ich des
Vertrauens seiner Herrin auch wiirdig sei. Dann liess er willig die schmerzhafte
Reinigung seiner Niistern iiber sich ergehen. Sein Atem ging immer schwerer.
Wir ahnten, dass es mit Teddy zu Ende ging. Das Kind ruft ihm beschwérend zu,
ob er denn die guten Tage vergessen habe, da draussen in den Schrebergérten, wo
die gute Schaffnerin sie in ihre Laube geholt hatte, und wo es warm und heimisch
wie vordem bei Mutter war. Bei Nennung seines Namens klopft Teddy allemal mit
dem Schweif. Ich hore, sagt Teddy, und es ist gut, bei euch zu sein. Miide sinkt
sein Kopfchen und sein kleines Leben ist aus. Die Schaffnerin, des Kindes
miitterliche Freundin, kommt hinzu. Wir geben Teddy ein Grab, nahe der Laube.
Dem Kind muss ich ein neues Hiindlein versprechen, das liebebediirftig nach
einem Miitterchen Ausschau hilt. Wir schiitteln uns die Hénde, und ich kehre ins
Revier zuriick.

Zwei Stunden spiter fiihrt mein Weg wieder an den Schrebergérten vorbei. Auf
Teddys Grab steht ein Blumentopf, iiber dessen Rand ein paar weisse und rote
Bliitenkinder neugierig hervorlugen.

Der nichtliche Alarm ruft uns zu den Schrebergirten, wo eine Luftmine
niedergegangen ist, Wir suchen das Geldnde nach Verschiitteten ab, und diesmal
halte ich meine kleine Tierfreundin tot in den Armen. Ich erkenne sie an den
zerpfliickten Maschen ihres Kleides, in das sich Teddy eingekrallt hatte, sei es in
anhénglicher Freude an seine Herrin, sei es in der Todesnot der Bombennichte.
Das Gesicht des Kindes ist stark zerquetscht und bietet keinen Anhaltspunkt des
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Wiedererkennens mehr.

Ein Sonnenstrahl erkémpft sich den Weg durch eine trilbe Wolkenwand, erfasst
das reiche schwarze Haar, die todesweisse Stim, und legt spielerisch auf den
erloschenen Krater eines hellen Augenpaares sein warmes, wohltuendes Gold.
Driiben in den Tannen liegt der Friedhof, dessen Kreuze schon iiber den Rand der
Anhohe ragen. Jetzt kommen sie langsam herab. Ich muss ihnen iiberlassen, was
ich nur zogernd hergeben will. Irgendwo lege ich die tote Freundin nieder.
Kameraden bergen die Schaffnerin; andere bringen einen englischen Flieger
herbei. Er tritt als Fremdling in die kleine Gemeinde der Toten und begehrt nichts
als ein wenig unserer Erde. Ein Bild ist unter seinen Papieren — die Frau, das Kind,
so wie Soldaten den kleinen Himmel ihres Gliicks mitnehmen, wenn sie in den
Krieg ziehen. — ,,With all my love!“ - steht auf der Riickseite des Bildes. Jetzt liegt
erschlagende Liebe still beisammen, so still, dass ich Heimweh bekomme.

10. April

Ich will meinen Schmerz gar nicht verwinden; er mag getrost bei mir bleiben.
Auch wire es ein Unrecht an den Toten, wollte ich das Leben frei von Leid
gestalten. Nur eines driickt mich sehr, helfen wollen und nicht kénnen, die
Ohnmacht des Herzens, da wo ich liebe, Zerstorung und Tod zu sehen. Wo ich
aber den seltenen, zumeist nebelverhangenen Gipfel dieser Armut im Geiste
schaue, gewinne ich eine neue Musik — den kostbaren Mollton der Erfahrung des
Leides. Will ich ihm ein Gesicht geben, um ihn wie einen guten Freund im
Gewirre der Gefiihle zu erkennen, so formt sich wie von ungeféihr das Antlitz, das
ich suche. Ich schliesse die Augen und da meine Hand nicht mehr den Bogen
fithren darf, gerit sie in die Bahnen der stummen Kunst, zieht Linie um Linie, und
jede gute Regung wird ein Pinselstrich, bis sich das Madchenantlitz bildet, dicht
an der feinen, ahnungsreichen Grenze, wo das Kinderland wie ein langer, sonniger
Tag versinkt, und mit grossen, reinen Augen das Fragen anhebt nach dem Leben
und seiner sehnsuchtsvollen Unruhe, die der leise Vorbote der alles bewegenden
Liebe ist. Ich schliesse das Bild in die stillsten Gewolbe meiner Seele ein. Wenn
sich das Tor des Friedens in den Angeln dreht, schaut es freundlich nach mir aus —
das ruhige Auge der Unschuld, der Mund einer késtlichen Stille, die heimlich
bittenden Hinde der Armut, in denen so viel Raum fiir Liebe ist, auch fiir einen
kranken Hund.

15. April

In der Bergmannssiedlung sind einige Hduser ausgebrannt. Schon kommen
Riickfragen besorgter Menschen zum Revier, die nach dem Schicksal ihrer Lieben
forschen. Ich gehe zur Siedlung mit einem Stoss von Telegrammen, um die
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Verbindung zwischen Fragern und Gefragten herzustellen.

Es ist noch frith am Morgen. Aus Triimmern steigen Rauch und Flammen auf. Die
Brandbomben sind bereits gestern Abend gefallen. Keine Toten. Ich habe meinen
Rundgang schnell beendet und komme zuletzt zu einem Haus, das von den
Brandbomben nicht betroffen wurde. Es ist eines der niedrigen,
rauchgeschwirzten Ziegelhduser, die in einformigen Reihen um die Zeche gelagert
sind. In der gardinenverhangenen Glastiir steht die Greisin, gross,
achtungsgebietend — Westfilin — schitze ich. Sie sieht die Uniform, die
Telegramme, und eine leichte Blisse, ein leises Zittern sind die Spiegelwirkungen
in dieser Frau. Meine Versicherung, dass ich gute Nachricht bringe, kommt viel zu
langsam und zu spit. Sie wire in jedem Falle zu spit gekommen, da sie die
Schnelle des Gefiihls und des damit verbundenen Gedankens meines Gegeniibers
nicht erreichen konnte.

Wir sitzen uns gegeniiber. Die Frau in ihrem Lehnstuhl, neben dem Spinnrad,
wirkt auf mich wie eine Marchenerscheinung, und ich denke belustigt, dass ich zu
einer Wahrsagerin geraten bin. Ihre geschlossenen Augen verstirken noch das
Bild. Sie weil} indessen mehr. Als sie langsam den Blick erhebt, bin ich seinem
Licht geradezu wehrlos ausgeliefert. Ich stehe in einer weiten, milden Sonne, so
wie ich bin. Keine Tauschung ist moéglich vor ihr. Keine lange Sekunde wihrt
dieser Blick. Mehr nicht. Die Augen schliessen sich wieder. Ich reiche das
Telegramm. Ein fliichtiges Licheln gleitet iiber die Ziige der Frau. Ein Soldat der
nahen Garnison, ihr Enkelkind, bittet um ein Lebenszeichen. Sie gibt das
Telegramm dankend zuriick, streift mit schnellem Blick meine Hand und blickt
mir wieder voll ins Gesicht.

Sie sind auch kein richtiger Schutzmann, sagt sie.

Ich erkldre lachend, dass wir alle, die wir irgendeine Uniform tragen, zumeist aus
friedlichen Berufen kommen und das Schicksal mit uns wunderliche Wege geht.
Wieder streift sie meine Hand, mitleidigen Blicks diesmal, die einer
Bergmannshand so wenig dhnlich ist.

Sie kommen von der Musik, sagt sie, und hebt warnend die Finger.

Ich schweige verlegen. Was soll ich dieser Frau, die stark und selbstsicher in den
Ausstrahlungen einer hoheren, géttlichen Ordnung sich bewegt, von der Musik
erzihlen, die ihr selbst vertraut ist bis zur Meisterschaft, nicht auf rauschendem
Instrument in festlichen Silen, aber auf reissenden Saiten in schweigender Brust.
Ich sitze klein und unbedeutend vor der Greisin wie zu Fiilen eines Meisters, der
meiner Kunst die letzten Gehalte gibt. Die Frau bemerkt, dass mich nach ihrem
Wort verlangt.

Hier ist er, sagt sie stolz, ein Bild des Enkels hervorholend.

Sie neigt sich ein wenig vor, und erst jetzt fallt mir die Schonheit ihrer freien Stirn
auf, die eher eines kiihnen Mannes wiirdig wire, wenn nicht das milde Licht der
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Augen das frauliche Gleichgewicht wohltuend wiederherstellte. Ich betrachte das
Bild. Der Vater fiel im ersten Weltkrieg, sagte die Greisin.

Einen Augenblick lang steht der Einsiedler neben dem jungen Soldaten des neuen
Krieges, um in ein fein zerstdubendes Licht wieder zu zerfliessen.

Und das ist meiner, sagt die Greisin in herzlicher Liebe.

Sie sagt nicht, er war meiner, als wir uns dem Bildnis ihres Mannes zuwenden. Sie
steht fest in Gottes ewiger Gegenwart. Und er, der sie — war es nicht erst gestern?
— zum Weibe nahm, lebt mit ihr. Er starb den Bergmannstod bei Rettung eines
Menschenlebens. Ich hore seinen Gruss am Eingang seiner ersten und am Ausgang
seiner letzten Schicht — das herzgewinnende Gliickauf!

Wieder liachelt die Greisin, still und versonnen. Ein junges Médchen geht auf sie
zu, umarmt sie und zieht sich still wieder zuriick. Die Greisin schaut ihm liebevoll
nach. Wer wird sich des Kindes annehmen, wenn sie nicht mehr ist? Wer wird fiir
einen Kriippel ein wenig Liebe iibrig haben? Die Greisin kennt die Menschen.
Was bleibt von einem blithenden Médchen, da es in einer Bombenacht ein Bein

Warum sind sie nicht gliicklich, junger Mann, fragt die Greisin streng in meine
Griibeleien hinein.

Mein graues Haar, die fiinfzig Jahre, die ich zihle, sind nichts vor dieser Frau. Ich
komme mir wie ein Schuljunge vor, der die Aufgaben seines Lebens vorzuzeigen
hat und zu seinem Schrecken erfihrt, dass er alles falsch gemacht hat. Ich erzédhle
zogernd aus meinem Leben, das eigentlich dem Frieden gelten sollte und nun das
Ungliick hat, in zwei fiirchterliche Kriege hineinzugeraten.

Sie haben eine groBBe Gnade, sagt sie hart.

Ich verstehe. Hitte ich wohl je iiber den Frieden nachgedacht, wenn er uns nicht
verloren gegangen wire. Ich berichte von dem groB3en Gliick, das mir am Rande
des Abgrunds begegnete.

Das war Gottes Licht! sagt die Greisin andichtig.

Die Kunde vom Einsiedler bereitet ihr sichtlich Freude.

Ich gehe.

Nicht so viel griibeln - warnt mich beim Abschied die Frau - Mehr leben!

Eine Drehorgel spielt. Kinder tanzen. Junge Médchen eilen an die Fenster. Zwei
Minner schiitteln sich die Hinde und stehen dabei wie Bildsdulen einander
gegeniiber. Es sind Blinde des alten und des neuen Krieges. IThre Hunde laufen
ihnen mit fréhlichem Gebell voraus. Die Blinden folgen ihnen langsam Arm in
Arm. Die Sonne scheint, und da sind auch schon wieder die Schrebergarten.
Gleich kommt die kleine Freundin mit Teddy um die Ecke, und die gute

Schaffnerin...... Doch ich trdume schon wieder, trotz Warnungen. Die Augen der
Greisin schauen mich giitig an.
Mehr leben!

Ach, wer es nur vermochte.
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20. April

Einige Stunden der Nacht verbringe ich im sogenannten Turm, einem
Glasgewdolbe, das sich auf dem Dach eines Hochhauses befindet und eine weite
Rundsicht bietet. Ein Telefon verbindet mit dem Revier.

Bei Anbruch der Dunkelheit nihern sich langsam die Sterne. Manchmal schaue
ich mit den Augen einen Riesen iiber die tote Stadt, losgelost von ihrem Geschick.
Ich sehe die hastenden Ziige der Frauen und Kinder, die in die Hohlen der
Schlackenberge nahe der Hiitte streben. Winzig klein erscheint mir das alles, je
niher die Sterne kommen. Das Leid dieser Stadt, ihre Not — bis zum néchsten
Stern wiiren sie aufgelost, ein Windhauch in wiegendem Ahrenfeld.

Sirenen toénen. Lichter blitzen auf. Das mahlende Gerdusch von Flugzeugen
kommt niher. Die Scheinwerfer der Nachbarstadt reichen die einfliegenden
Maschinen mit langen Lichterarmen an die Unserigen, als handele es sich um das
friedlichste Geschift von der Welt. Die Flak fillt ein. Bomben rauschen herab.
Hiuser drehen sich in Spiralen, barsten auseinander und stiirzen zusammen.

Feuer und Rauch, ein gewohntes Bild in unseren Tagen, und viele lédsst es
unbewegt. Ist es nicht die grosste Not der Stéddte. Dass sie so arm an Liebe sind?
Die Liebenden aber sind traurig. Sie sehen die weiten Eindden, in denen Gott
durch Gewohnheit abgeschafft worden ist. An den Fronten wurde Gott geliebt
oder gehasst, aber es war wenigstens Feuer da, fiir oder wider ihn. Die grossen
Stidte hingegen vergessen ihn. Sie nehmen auch die Kriege durch Gewohnbheit
hin, denn wer wollte wohl etwas dagegen tun? Es hat eben immer Kriege gegeben.
Die Unreinen werden sagen konnen, seien wir sittenlos, denn es hat immer
Unzucht gegeben. Da ihnen die Reinheit nicht zur Freude ist, kann sie nur das
listige Gefidngnis sein, aus dem sie immer wieder in die vermeintliche Freiheit
ihrer Leidenschaften ausbrechen. Diebe, Moérder melden sich zum Wort, ihre
Rechte durch Gewohnheit stiitzend. So bauen wir Stein um Stein den Turm
unserer Gewohnheiten, der den Frieden erschlégt.

21. April

Es hat gestern nur wenige Tote gegeben, etwa 40 an der Zahl. Im Morgengrauen
begegnen mir iibernichtigte Frauen und nervos weinende Kinder in grosser Zahl.
Viele bleiben auch gleich in den Schlackenbergen, den schleichenden Tod der
Bunkerkrankheit dem Ende der Gewalt vorziehend. Ich gehe auf
Erkundungsstreife, vorbei an Einsatztrupps, die sich auf die etwa sechzig frisch
zerstorten Hiuser verteilen, um Verschiittete zu bergen. Ich entdecke ein abseits
gelegenes Haus, das in den Meldungen iiber Totalschdaden noch nicht aufgefiihrt
ist. Vor den Triimmern sitzt eine Frau, reglos wie eine Statue. Ich ndhere mich.

Die Frau schnellt hoch wie eine Schlange, und gellende Lache hallt iiber die
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Triimmer. Die kalten Blitze erloschenen Geistes sprithen grell aus den Augen der
Wahnsinnigen. Ich ziehe mich zuriick. Von Nachbarn erfahre ich, dass im Keller
des eingestiirzten Hauses das letzte Kind der Irren, ein junges Méadchen, von den
Schuttbergen gefangen gehalten wird. Das versuchte Rettungswerk der Anwohner
wurde durch Steinwiirfe der ungliicklichen Mutter hintertrieben, und niemand
wagte, sich ihr zu ndhern. Das Maidchen ist wahrscheinlich dem Wasser zum
Opfer gefallen, das aus zerstérten Rohrleitungen in den Keller hereingebrochen ist.
Wieder ndhere ich mich der Ungliicksstitte. Die Frau umschreitet jetzt das Haus,
feierlich und gemessen, wie eine Priesterin den Totenhain. Ich verhalte den
Schritt. Jetzt singt die Irre. Ein tiefer, summender Celloton schldgt an mein Ohr.
Auf und nieder geht die Weise, die ich suchte, als ich eine Sinfonie des Friedens
entwarf und um den einen Satz vergeblich rang, in dem der Abscheu vor dem
Krieg dem feinen Ohr der Seele zu Gehor gebracht werden sollte. Hier ist der Satz,
an dessen Fehlen meine Arbeit scheiterte: der tiefsummende, auf und nieder
gleitende Celloton, verfiihrerisch, einschmeichelnd, iiberzeugend, um jéh im
Wahnsinnsrausch sich selber zu verhéhnen, als verzogen fallende Sterne ihre
berstenden Leiber zu einer irren Lache, mit Feuer iiberschiittend, was sich ihrem
Licht vertraut.

Sollte die Sinfonie des Friedens neu erstehen, so miisste die ungliickliche Mutter
in dem Orchester den Ehrenplatz besetzen, im wiedergeschenkten Licht des
Geistes und mit der vollen Erinnerung an ein wahnverhangenes Mutterherz im
Niederbruch, das nach den Rettern ihres Kindes mit Steinen wirft. Alles Leben
aber ist heilig, und ich diene ihm willig im Kleide des Geringen, Frieden suchend
in den verborgenen Té6nen leidender Herzen, die sich der Musik der Liebe 6ffnen,
ohne Notenstift und Dirigentenstab.

1. Mai

In der Nacht wurden sie heimlich ausgeladen, und eines Morgens waren sie da.
Rund tausend Mann schickte Buchenwald. Die Ungliicklichen, auf einem grossen
Platz zusammengetriecben, musterten uns Polizeireservisten verstohlen. Aber
scharfiugig, als wollten sie ergriinden, ob ihrem neuen Abenteuer wohl ein
menschlicher Zug abzugewinnen sei. Wir Frontkdmpfer des alten Krieges sehen
sogleich, dass die Gesichter dieser Ungliicklichen vom Leide verwiistet worden
sind und ihnen nur eines helfen kann — sie miissen von der Liebe umgepfliigt
werden. Die Runen ihrer Ziige sind die breite Strasse, auf der Gott und Satan sich
begegnen, in schwerem Ringen um eine neue Seele, den Helden im Untergang, der
sich stolz bewahrt vor dem letzten und tiefsten Fall, den Zusammenbruch der
Kleinmiitigen.

Wir gehen mit den Héftlingen zu ihren Arbeitsstellen, die sich iiber die ganze
Stadt verteilen. Eine milde Stimmung liegt wie ein ruhiger Himmel iiber diesen
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Ungliicklichen, die nach einem menschlichen Gesicht sich heisser sehnen, als nach
den Gaben unseres Mitgefiihls. Sie sprechen gern ein Wort von ihrem friitheren
Leben, als sie noch Menschen waren. Von ihrem Leiden aber reden sie nicht. Sie
sind eingemauert in ihren Schmerz. Opfer eines namenlosen Hasses miissen sie
zwangsldufig Hass in sich aufspeichern, bis auf die Edelmenschen, die in der
Liebe wachsen, je mehr Unrecht ihnen geschieht. Wer aber unter uns ist von
solcher Grosse? So kommt denn Hass zu Hass, der sich wie eine Riesenkuppel
iiber uns wolbt. Einmal zum Stiirzen gebracht, muss diese Kuppel uns erschlagen.
Noch brennen die heidnischen Freudenfeuer, die den Hass ausglithen zu hértestem
Stahl. Aber auch die Liebe geht im Lande um, in deren mildem Schein die
Wunden heilen, die eine lirmvolle Zeit uns geschlagen.

10. Mai

Wer Jahre seines Lebens mit dem Arbeitsmann im Schiitzengraben zugebracht,
der weiss, wo das Herz noch eine unverbildete Heimat hat. So ist denn hier ein
kleines Heer Verstossener in einen sonderbaren Wettstreit gezerrt — die Reichen
nutzen sie aus, und die Armen teilen ihr Brot mit ihnen. Alle Uniform aber ist
Verkleidung, und der Mann der Arbeit kann sein Herz nicht verleugnen. Der
Ungliickliche ist sein Freund von je. Es ist ein merkwiirdiges Schauspiel, dass sich
Angehorige der verschiedensten Volkerfamilien die Hénde schiitteln, die sich
amtlich noch lange als Feinde zu betrachten haben. Das Herz durchstosst den
Dunstkreis hoher und hochster Amtsstuben. Da miihen sich die Dirigenten des
Hasses wie ein Schwarm aufgeregter Buben beim Indianerspiel, und die Liebe des
kleinen Mannes schaut mitleidig zum Fenster hinaus.

15. Mai

Ich erwache aus einem seltsamen Traum.

Dimonen hatten in ihrem Bemiihen, auch die letzte Flamme der Liebe zu
ersticken, die Erde aus ihrer Bahn gelenkt. Sie steuerte schutzlos dem Kailtetod
entgegen, einem Ende, das selbst die Feuer des Hasses iiberbot. Zunéchst war ich
entziickt, denn ich gewahrte nie gesehene Sterne, die in ruhigem Ablauf an mir
voriiberglitten. Als auch das letzte Leben erloschen war, geisterte die Erde durch
lichtlose Unergriindlichkeiten, ein iiberweltliches Niemandsland.
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